: 文娱霸总，你成功引起了我的注意文娱 | 2023-11-08 10:51 娱乐硬糖

“See you soon in Le An。”

作者|谢明宏

编辑|李春晖

“See you soon in Le An。”

在《以爱为营》里听到王鹤棣如此歹毒的英语发音，硬糖君强烈呼吁影视剧配音回归。不过考虑到，王鹤棣是西南航空专修学院毕业的，口语应该师承“航务英语”。有一种按部就班不管听众死活的松弛感，也算是不忘初心。

而作为一名资浅同行，硬糖君几乎每天都拿出小本本记录，向白鹿同志学习如何泡霸总。谁敢信，改稿的时候发发癫撒撒娇，就能让总裁目眩神迷。硬糖君真想学以致用，又怕被人家拉黑。

另一边的《我要逆风去》，霸总龚俊和落魄富家女钟楚曦的互动也让人如坐针毡。前面在直播卖鞋，后面钟姐在扯掉龚俊领带。在导演的想象里，霸总被推倒的画面香艳无比，展现了男A女A的势均力敌，满满的信息素。在观众的视野中，哪个癫公癫婆在直播间里调情，群众是你们play的一环吗？

11月是现偶的季节，各大平台不约而同要与观众共谱冬季恋歌，实际观感却是哪里的精神小伙又在租豪宅装霸总啦，快收了神通吧。

《以爱为营》既像在致敬新兴的快手土味短剧，又似古早的芒果悬浮剧卷土重来。但从这两大师承也能看出，都是让人边看边吐槽的，因此成绩倒不坏。

《我要逆风去》就棋差一着了。明摆着是想追求质感、真实感，但因为缺少起码的常识，又醉心于表现男女主的美貌，整个体验就是一夹杂了娱乐圈人士对现实世界只言片语了解的MV。电视收视和网播数据都很惨淡，让人连吐槽的兴致都无，只剩粉丝还在努力捍卫“质感”“真实感”口碑。

比起古偶，现偶真是内娱盲盒，但是惊喜绝少，惊吓超多那种。理想的霸总或许能像魏大勋的孟宴臣一样出现，但也只是一闪而过的配菜。一旦创作者想将其做成正餐，立马让观众无福消受。吐槽也只是避开错误答案，找不到正确道路。

真正需要廓清的问题是：作为纸片人世界的成熟类型，霸总的影视化到底输在了哪一步？

冷面公子VS毒舌郎君

首先要为《以爱为营》的导演郭虎辩白一句，饱受诟病的“王鹤棣脑袋转场”，实际脱胎于1966年香港电影《画皮》。人家切入正片剧情时，镜头就是从蒲松龄的脑袋切过去的。郭导这是效法经典电影的致敬之作，而当你们开始截转场动图并嘲笑时，就已经输了！你成了郭导的自来水。

将《以爱为营》和《我要逆风去》放在一起，可以形成“霸总对照组”。王鹤棣的时宴是老钱代表，父亲寇振海的原始积累可以上溯到民国年间的《情深深雨濛濛》（不是）。王鹤棣励精图治，离家创立云创。虽然离不开母公司支持，但也足以体现不输王思聪的实力。

龚俊的徐斯就算新钱吧，母亲是做实业的但经营状况不佳。他在香港投行干得风生水起后回内地发展，虽然逼格十足但是缺乏重大业务的拍板决断权。

所以两位霸总其实是同行，都是搞投资的。只是王总用自家钱投资，符合传统霸总定义；龚总是使唤丫头拿钥匙，算高级打工人。搞投资是这几年现偶霸总的主流职业，可能因为一来钱多，分分钟几千万上下，听着就解气；二来投资可以融入各行业故事，却都不需要太专业。

在人物设定上，王鹤棣是传统的冷面郎君。表面上对白鹿爱搭不理，内心已经小鹿乱撞炙热无比。看起来满不在乎，实际上记仇爱使小性，深得林黛玉真传。

老实说，和他的职业设定一样，这是最没新鲜感的传统霸总。但土法永不过时，只要演绎得当还是招人喜欢的。比如看见白鹿加陌生人微信，立刻加以呵斥。带着女孩骑马，故意加速惹得对方哇哇叫。被白鹿撩的时候，一副手足无措的样子。

但王鹤棣的问题，除了原声蹩脚不贴脸，还有演绎得过分刻板。相比东方青苍的活泼俏皮，时宴真有点装过头了。加上剧情悬浮，观众很难感受到这个角色的人格魅力。

龚俊的短板则在性张力上面，和钟楚曦的对手戏太被动。咱倒也不支持网友的“四爱”说，但恋爱是两个人谈的，霸总也要有点霸气支棱起来才行啊。

徐斯的人设比较毒舌，经常把女主气得吹胡子瞪眼。女主家本来有一块地，龚俊的公司想拍下。过去是待价而沽，而当女主家企业面临破产时，趁火打劫的龚俊说：“在商言商，别人也给不出更高的价格。”其实这段可以演得残忍一些，让富家女感受下市场的险恶。但龚俊演的毒舌却有一种“嘲笑姐妹找不到男人”的得意，与导演本身的意图可能是有偏差的。

斯文有余，败类不足。按照硬糖君的理解，龚俊的角色应该对标年轻的温兆伦，很坏，但是也让人想和他恋爱。

如何跟霸总谈恋爱？

看完《为有暗香来》，硬糖君猜测《以爱为营》是不是一名女记者濒死前进入的梦境？毕竟如今的采访对象，有时连助理的微信都不给你通过，更别提给人家本人短信轰炸了。但话又说回来，如果真是白日梦，那咱也不用费劲攻略霸总了，自己变大佬不香嘛。

两部剧对亲密关系的呈现，恐怕都无法让当下的观众满意。《以爱为营》是白鹿攻略王鹤棣，虽然顶着个“复仇”的幌子，但如果性别置换成男记者短信轰炸女企业家，骚扰感扑面而来，土味情话秒变“鸭气十足”的暗示。

其主线乐趣似乎是财经记者如何步步攻克霸总之山，但实际上霸总设置的任务关卡只是在逗猫：小小的为难，然后用手里的权力化解。

反复让对方修改没啥问题的稿件，然后以女主崩溃又自愈-自愈再崩溃的表情循环取乐。（需要申明的是，新闻业的工作规范是不能给采访对象看稿的，以此保证媒体报道的独立性。当年有一篇《陈道明席地而坐，为我亲手改稿》的记者手记，曾在业内引发巨大争议。让采访对象看稿甚至改稿，那不是报道，是软文）答应去看演唱会，但安排外甥女去陪女主，散场后又阴魂不散开车尾随，听女主怎么花式骂自己。

让人生疑的是，白鹿的套路并不独特甚至拙劣，这让王鹤棣对她另眼相看的情感逻辑立不住，只能用剧中反复通过旁人强调的“女主的绝世美貌”来自我说服。而女主在被男主反复磋磨的过程中，还能酝酿更大的爱意，本身就是一种斯德哥尔摩综合征。让硬糖君爱上阴晴不定的甲方，下辈子也不可能。

《我要逆风去》的情感逻辑是双强，要在事业合作里实现共同成长。这是很多现偶疯狂标榜但经常落空的口号，因为创作者往往忽略共同成长需要扎实的剧情为依托。类似龚俊和钟楚曦天台唱双簧卖鞋的剧情，槽点多到不知从何吐起。

其次，剧集没有讲清楚的是：以商业逻辑为主要行为原则的徐斯，是怎么看上落魄富家女想要捞上岸的？理想的状态是，和女主合作有利可图然后日久生情逐渐爱上。呈现的观感却是，男主吃不吃富家女这一套，完全取决于他是不是已经对她有意思。

恋爱脑的逻辑战胜了商业逻辑，这也让徐斯的精明人设垮塌得不是一点半点。但看最新剧情走向，龚俊好像有出卖钟楚曦的意思。如果真能出卖当坏男人也是好事，要是再犹豫不决可怜美女，可就把基础人设砸锅了。

总体来看，王鹤棣温柔似羊有狠劲，龚俊腹黑像蛇怀善心，要是能和厉害的女主打打来回也不算难看。但创作者既不懂生意也不懂爱情，也就白白浪费了应有的好戏。

给现偶献三策

约翰·伯格说：“我们从来就不是只看一样东西，而是看东西与我们之间的关系。”现实爱情也许确实是“看对眼”就行，对于现偶，我们却总期望它能够提供一个理想的亲密关系范本。

基于此，硬糖君愿为现偶献上三策。下策，就是走《以爱为营》这样的短剧土嗨风。磨皮开得大大的，剧情搞得土土的，人设搞得疯疯的。虽然让群众疯狂吐槽，但好歹赢得了关注，不至于扑得悄无声息。

至于狡诈的转场以及小香风穿搭，纯属郭导的个人恶趣味，你可以看成一个完全不会拍照的男友视角作品，是不是就显得青涩、真实了？

至于白鹿那些奇奇怪怪的丑衣服，就像90年代的乡镇企业家刚进城学习完会议精神斗志昂扬的样子，土得有风格，尬得有内核。建议白鹿以后多接体制内角色，一定深得痴迷考公考编年轻观众的欢心。

中策就要比下策高级一丢丢，主要体现在剧情和人设的细腻上，要能够提供恋爱代餐体验。虽然观众有时会抽离出来啐一嘴“演得什么玩意儿”，但每到关键对手戏也会觉得“有点甜怎么肥事”。

这一层级的剧，近的可以参考《余生，请多指教》和《点燃我，温暖你》。前者虽然肖战说“正常人心率是每分钟70到80下，现在你已经130下了”时有点尬，但看他深情凝望杨紫还是忍不住上头；后者是觉得阿瑟的嘴让人出戏，但代入“校霸保护我”的剧情，便觉得自己是校园里最横的丫头。

作为排解乏味现实的存在，哪怕只有片刻也是好的。从土味短剧跳转到恋爱代餐，只能说从快餐盒饭升级到了“吃点好的”，多有营养算不上，但胜在有滋有味。

最后是上策，即普遍意义上收视和口碑都丰收的成功偶像剧。他们需要在爱情代餐之上，再多一点时代情绪的反映。比如《亲爱的热爱的》搭上了电竞题材的东风，虽然女追男的套路不算太新，但放在当年仍然有其时代意义。所谓亲爱的，既是作为爱人的，也是作为队友的。所谓热爱的，则不仅是男女主的事业，也是泛化的年轻世代的逐梦之旅。

《你是我的荣耀》则是完美的成人爱情童话。当时杨洋还没有变成宋焰，热巴也没有演英姿飒爽的女侠。一个是大明星一个是理工天才，加上航空事业的滤镜，让一切暧昧刚刚好。

至于双强拉扯和高手过招，《装腔启示录》或许有点装，但也真的留下了启示。许子诠和唐影那份打工人的疲惫以及对于全力以赴爱情的恐惧感，多少让观众感受到了现实况味。

理想的霸总什么样？硬糖君至今痴迷《珠光宝气》里岳华饰演的贺峰。岳华年轻时在邵氏电影里挺一般，上了年纪却有独特的氛围感。剧中蔡少芬饰演的小妹想要拿下贺峰，手段用尽其实被他一一察觉，但这种手段与野心却又是他所欣赏的，究竟谁是猎人谁是猎物竟无法分清。